meditoon

오후 근무가 없는 토요일. 퇴근 전에 검체를 처리해야 하는 병리 샘은 벅찰 때가 많다. 할 건 하고 보낼 건 보내야 하니 조금 일찍 검진을 마감한다. 나나 방과 샘도 슬슬 마무리 모드다. 대강 정리하고 오전 내내 참았던 일을 보러 검진센터 바깥, 엘리베이터 옆에 있는 화장실로 갔다. 잠시 뒤 손을 씻고 나오는데 중년 부부로 보이는 한 쌍이 엘리베이터를 타는 모습이 얼핏 보였다. 남성분의 숱이 좀 적은, 금발에 가까운 뒤통수와 중년 여성분의 하이힐이 눈에 뜨였다. 느낌이 뭔가 그랬지만 지금은 퇴근 10분 전, 터벅터벅 검진센터로 돌아왔다. 대기실 한쪽에 있는 아레카야자 잎에 스프레이로 물을 뿌리고 나서 접수대 컴퓨터를 끄려고 마우스를 잡는데 순간 저쪽 채뇨컵을 놓는 틀 옆에 까만 것이 보였다. 분변통이다. 분변통만 두는 파란 바구니도 아니고 이게 왜 여기 있을까? 일단 우리 검진센터에서 드린 통도 아니다. 라벨에 외국 이름이 한글로 세 글자, ○○○이라고 적혀있다. 그게 다다. 얼른 접수 프로그램에 이름을 입력하고 조회를 눌렀지만, 걱정대로 안 나온다. 아차차! 아까 그 숱이 좀 적은 금발 뒤통수. 후다닥 뛰어나갔다. 당연히 아무도 없다. 검진센터가 있는 5층에서 1층까지 서둘러 내려갔다. 역시 없다. 밖으로 나가 사거리와 횡단보도 너머까지 보고 약국도 가보고 주차장에도 갔지만 그런 분은 안 보인다.

​

한숨을 쉬며 검진센터로 돌아오니 후회와 짜증이 밀려왔다. 병리 샘께 상황을 말씀드렸다. 우선 검체는 냉장 보관하고 월요일에 보내기로 했다. 잠혈 검사 결과를 받아 놓고 나중에 누군가 연락 오면 그때 확인하는 수밖에.